
SINTONIE E INTERFERENZE 

Vent’anni fa una piccola querelle fra critici d’arte rappresentò l’ultima 

occasione di confronto tra diverse ipotesi interpretative. Nel 1988 

Longanesi dava alle stampe Dietro l’immagine, un libro in cui Federico Zeri 

raccontava a Ludovica Ripa di Meana il suo percorso di lettura delle opere. 

Sulla scia delle ricerche di ambito iconologico, il decano della critica 

illustrava un metodo per decifrare le immagini, per svelarne i significati più 

reconditi e chiarificatori, ma pur sempre con una certa riverenza e senza 

privarle della loro aura. L’anno successivo Rizzoli pubblicava Davanti 

all’immagine, il volume in cui Vittorio Sgarbi contestava - più nella forma 

che nella sostanza – il “metodo Zeri” e proponeva un atteggiamento di 

assoluta frontalità nei confronti dell’opera, una sorta di corpo a corpo con 

l’immagine che esaltava la fierezza dell’osservatore. 

Polemiche come questa oggi risultano teneramente antiche. Di metodi 

interpretativi non si parla più, semplicemente perché non si interpreta, ma 

al massimo si “mappa” - da “mappare”, orrendo neologismo entrato nell’ 

uso – si stila cioè un panorama dell’esistente guardandosi bene dal 

giudicarlo. Forse però una diatriba come quella tra Sgarbi e Zeri oggi 

risulterebbe anche datata. Da tempo la questione non è più se stare dietro 

o davanti all’immagine, ma come starle dentro. 

L’arte, persino quella contemporanea, esattamente da un ventennio non è 

più una questione per addetti ai lavori. Masse sempre più voluminose di 

pubblico riempiono ogni genere di musei, soprattutto nel mondo 

anglosassone. Sempre più persone hanno gli strumenti per porsi 

correttamente davanti alle immagini e per capire “cosa c’è dietro”. Resta il 

problema di addentrarsi al loro interno, di farle proprie, di capire che 

relazione possono avere con la vita.  

Il libro che avete tra le mani costituisce un singolare tentativo di 

attraversamento e appropriazione della dimensione iconica. Il dialogo tra 



fotografie e dipinti è strutturato in modo tale da costruire una dialettica tra 

“opere guardate” e “opere che guardano”, tra una visione in apparenza 

constatativa, cioè neutra e garbata, e uno sguardo onirico e conturbante, 

tra un realismo sottilmente e allusivamente magico e un incanto con  

ricadute sul reale. 

L’arte è sullo sfondo: sia le fotografie di Dario Zucchi che i dipinti di suo 

fratello Lucio nascono da immagini “già date”, da celebri opere d’arte. A 

prima vista questi lavori potrebbero essere considerati dei casi di “post-

produzione” - per usare la formula coniata dal critico francese Nicolas 

Bourriaud – cioè di immagini che si originano da altre immagini, nell’ambito 

di quella sorta di autoreferenzialità dell’arte e di eclissi della realtà che 

caratterizza l’era postmoderna. L’intuizione da cui scaturiscono si muove 

però nella direzione opposta: l’obbiettivo consiste infatti nel verificare le 

immagini, nel saggiarne la loro capacità di interagire con il reale, di farsi 

non solo contaminare ma anche modificare da esso, e magari di 

trasformarlo a loro volta.  

Per realizzare le sue foto Dario Zucchi si reca nei musei, si apposta in 

prossimità di celebri capolavori e attende, finché la situazione non giunge a 

una sorta di ipotetico zenit e gli fornisce in tal modo l’occasione per lo 

scatto. Da questo punto di vista il suo lavoro è quello del fotografo classico, 

tradizionale, che vuole catturare l’istante, che vuole sottrarre al tempo un 

frammento prodigioso di realtà. Lo zenit atteso da Dario ha in effetti 

qualcosa di miracoloso, cioè di sorprendente e paradossale: esprimendoci 

in una terminologia musicale, o perlomeno sonora, possiamo affermare che 

esso si verifica quando un’interferenza produce una sintonia. 

Il compito di interferire spetta ai visitatori dei musei. Nelle foto di Dario li 

vediamo quasi sempre di spalle mentre osservano opere minimaliste, o 

neoespressioniste, o qualche indimenticabile icona della pittura 

dell’Ottocento. L’osservatore, per come è a sua volta osservato e inquadrato 



dall’artista-fotografo, si sovrappone all’oggetto di contemplazione, si 

inserisce nel suo campo visivo, in parte occultandolo. Grazie a dettagli di 

natura formale – riverberi, allineamenti, nessi cromatici … e persino una 

sciarpa prodigiosamente azzeccata - questa interferenza genera una 

percettibile sintonia con l’oggetto stesso: come se lo spettatore – 

riavvalendoci di un lessico di ordine sonoro – si ponesse sulla stessa 

lunghezza d’onda dell’opera. 

La situazione è specularmente rovesciata nel caso dei dipinti di Lucio: qui 

infatti ci troviamo di fronte a una sintonia che produce un’interferenza. 

All’origine c’è una predilezione istintiva, un’impulsiva simpatia, una 

corrispondenza interiore con alcuni capolavori della storia dell’arte. 

L’interesse per queste opere si fa poi così acuto da interferire con esse, da 

trasformarsi in immedesimazione e in seguito persino in assimilazione. 

Vediamo allora la sagoma di Lucio mentre si intrufola sul set di un dipinto 

di Hopper – alla presenza, per così dire, dell’autore – o mentre ridipinge un 

Rothko o si immerge e fa capolino da una delle quattordici Stazioni della 

Croce di Barnett Newman. Quello che può sembrare un bisogno di 

protagonismo è invece un desiderio di partecipazione, ma soprattutto 

un’ansia di verifica: la verifica dell’attinenza tra un’immagine e la propria 

interiorità. 

Lucio vuole “toccare con mano”, vuole avere insomma riscontri tangibili, o 

forse soltanto insistere sulla concretezza, sulla sostanzialità della 

corrispondenza tra l’opera e il suo fruitore. Leggo così la presenza costante 

di mani all’interno dei dipinti, anche in quelli che non citano capolavori 

della storia dell’arte. E’ come se l’oniricità complessiva della scena, il clima 

allo stesso tempo ironico e visionario di cui è pervasa, volesse acquisire 

consistenza, spessore, e si facesse letteralmente palpabile. Una pittura, 

com’è quella di Lucio, fatta di trasparenze, incastri, diluizioni prospettiche, 

viene quindi controbilanciata e resa armoniosa dalla paradossale densità 

del sogno, dalla corposità dell’enigma. 



Tra i dipinti che preferisco ci sono quelli in cui l’interferenza avviene con le 

immagini scattate dal fratello. D’altra parte nelle superfici desertiche 

solcate da impensabili strade, negli avvallamenti sabbiosi che evocano 

suggestioni astratte, nella luce assoluta fotografata da Dario è come se 

fosse presente già in nuce la poetica di Lucio, o quantomeno la sua 

propensione a raffigurare miraggi. Ma soprattutto è come se questo 

interferire tra opere rendesse manifesto che la sintonia è in primo luogo fra 

i loro autori. 
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